Noah Korevaar Auto's & Motoren vandaag, 08:47

Leestijd: 4 minuten

Rijkste mens ooit, gebouwd op beloftes: dit is de nieuwe farce

’s Werelds rijkste mens Elon Musk liet deze week een Tesla Roadster over een rij auto’s vliegen. Ja, vliegen, en in 0,81 seconde naar 97 kilometer per uur schieten. Wat anno pakweg 2016 nog hoopgevende voorproefjes op de toekomst waren, is nu moeilijk zonder cynisme te aanschouwen.

Dan zie je het trucje waarmee Musk al tien jaar zijn beloftes verkoopt, simpelweg in een ander (spectaculair) jasje gestoken. Hier is Rocket.

Tesla doet kickflip

Vooruit, toch nog even het indrukwekkende wapenfeit van Musk en co. Terug naar donderdag 15 oktober in Waco, Texas, op het testterrein van SpaceX. Eigenlijk stond de show op 1 oktober gepland, maar voorspeld noodweer leverde twee weken uitstel op.

De nieuwe Roadster reed tegen een verticale wand van meerdere verdiepingen omhoog, maakte bovenin een draai op persluchtstraalmotoren en zweefde vervolgens over de Model 3, de Cybertruck én de Cybercab heen. Tesla-ingenieur Lars Moravy noemde het een ‘kickflip’. Tony Hawk, eat your heart out.

View this post on Instagram

De techniek is uiteraard indrukwekkend, daar kun je niet omheen. Onder de auto zit een zuigsysteem van SpaceX dat tot 2G aan neerwaartse kracht levert. Achterin liggen twee drukvaten van samen 600 liter, gevuld met zo’n 250 kilo samengeperste lucht, die via tien straalpijpen de auto optillen. Geen raketbrandstof, pure lucht. Een scifi-waardige stunt.

De belofte die nooit op de weg komt

Tof, vet, etc., zeker, maar helaas zijn dit soort stunts kenmerkend voor de dubieuze modus operandi van meneer Musk. ‘Dit wordt een echte auto die op de weg rijdt’, riep hij na de kickflip. Op de officiële website stond kort daarna echter al direct een pittige realitycheck.

De vliegende topversie, Rocket, krijgt één zitplaats, wordt alleen gemaakt ‘op uitnodiging’ en is ‘niet goedgekeurd voor de openbare weg’. Musk gaf zelf ook al toe dat dit ‘niet per se een op veiligheid geoptimaliseerde auto’ is. Een understatement van iemand die vroeger altijd ‘safety third‘ grapte.

De Roadster die wél de straat op mag, Performance, haalt de 97 km/u in minder dan 1,6 seconde. Snel, maar die belofte deed Musk al in 2017: toen ging het om 1,9 seconde, 1.000 kilometer bereik, een prijs van 200.000 dollar en leveringen in 2020. In 2021 werd dat 2023. Daarna 2024. Daarna 2025. Nu belooft Musk dat de productie in 2028 zal starten. Ja.

Renteloos lenen bij je fans

Intussen deden kopers in 2017 een aanbetaling van 50.000 dollar (omgerekend ruim 40.000 euro). Voor de gelimiteerde Founders Series hanteerde men zelfs een prijskaartje van 250.000 dollar. In de praktijk was dat dus negen jaar lang een renteloze lening aan Tesla. Vlak voor de show gingen de reserveringen weer open, opnieuw met 50.000 dollar aanbetaling. De prijs? Nog steeds onbekend.

Musk noemde de Roadster zelf eerder een ‘small potato situation‘ die financieel weinig uitmaakt voor Tesla. Die woorden betekenen ironisch genoeg meer dan je zou denken. De Roadster hoeft inderdaad geen geld op te leveren. Het is het lijdend voorwerp in het spelletje dat Elon Musk de rijkste man ter wereld heeft gemaakt.

De real life filmschurk vroeg zich deze week zelfs hardop af of de vliegende Roadster met zijn raketten nog wel een auto is. Een opmerking waarmee Musk volgens verschillende analisten al voorsorteert op de verwachte fusie van Tesla en SpaceX.

Hetzelfde trucje, steeds weer

Kijk je in de achteruitkijkspiegel van je Tesla, dan tekent zich al snel een patroon af:

De beloftes van Musk halen hun deadline zelden. De koers haalt ze wel.

De rijkste mens ooit, gebouwd op beloftes

En het werkt. Op 6 oktober, ruim een week voor de vliegshow, stond Musks vermogen volgens Bloomberg op ongeveer 1,04 biljoen dollar. Dat is ruim 628 miljard meer dan nummer twee Jeff Bezos, en grofweg zoveel als heel Nederland in een jaar aan economie bij elkaar verdient. Een flink deel komt uit SpaceX, dat in juni naar de beurs ging, en uit Tesla-aandelen die vooral leunen op wat er ooit gaat komen.

Dat maakt het ook een machtsvraag. Musk koppelt zijn bedrijven steeds strakker aan elkaar (xAI zit inmiddels in SpaceX, de Roadster draagt een ‘SpaceX-pakket’) en gebruikt zijn platform X om de hype zelf te versterken. Wie zoveel geld en zo’n megafoon heeft, verdient een kritischer publiek dan een applaudisserende menigte in Waco.

Wat je wél ziet als je doorkijkt

Tijdens al die toekomstbeloftes van Musk heeft de concurrentie niet stilgezeten. De Rimac Nevera brak het ene acceleratierecord na het andere, Porsche verfijnde de Taycan en BYD zet met de Yangwang U9 een elektrische supercar neer voor een fractie van wat Tesla in 2017 vroeg. De Roadster is allang geen voorloper meer. Het is een auto die opeens de concurrentie in moet gaan halen.

Dus zie je deze week een vliegende Tesla op je tijdlijn? Leuke stunt, zonder meer. Maar tel de jaren: negen jaar wachten, vier uitgestelde leverdata en een topversie die nooit de openbare weg op mag. Productie in 2028? Laten we het hopen. En dan hebben we het nog niet eens over de politieke moves van Elon Musk gehad en wat die überhaupt zouden moeten betekenen voor je Tesla-enthousiasme…

Geschreven door Noah Korevaar

Noah kwam al jong de online media opschudden als SEO-pionier bij Wayne Parker Kent en later het Mediahuis. Inmiddels is hij actief binnen de agencywereld. Hij werkt voor klanten als Samsung, Politie Nederland, 988, McDonald's, Kia en Red Bull. Voor Manners schrijft hij al jaren over zijn liefhebberij als films, tech, LEGO en gaming.